Toutes les langues dans ma bouche

CC Image by Chase Elliott Clark via https://www.flickr.com

Voici le dernier billet de l’année et pour bien finir 2016 on vous propose de découvrir Trois langues dans ma bouche, le premier roman de Frédéric Aribit paru en 2015. On a eu l’opportunité de parler avec lui sur son roman mais aussi sur la perte d’une langue et le mythe des derniers locuteurs d’ayapaneco. Le roman est particulièrement intéressant du fait qu’il s’articule autour des questionnements liés à la langue et à l’identité du personnage. On vous invite donc à découvrir ce roman grâce à cet interview avec Frédéric Aribit.

Trois langues dans ma bouche

Trois langues dans ma bouche 2015

 

Sur le personnage principal

Frédéric, le personnage principal de votre livre c’est bien vous? Ou bien est-il un personnage fictif inspiré de votre propre expérience?

Frédéric Aribit – C’est d’abord un personnage, en effet, et je l’ai pensé comme tel. Il s’agit bien d’un roman, et si les aspects autobiographiques sont évidents et indéniables, les éléments qui le composent suivent une concertation littéraire qui trahirait l’idéal d’authenticité de l’autobiographie. Disons qu’il est donc inspiré de mon expérience et que j’ai vécu certains épisodes qui ressemblent aux siens, mais qu’il m’a, dans l’écriture, permis d’en vivre d’autres particulièrement significatifs pour le propos du roman.

 

 Sur la perte d’une langue

Le fil conducteur de ce livre semble être la nostalgie. J’ai remarqué un ton nostalgique tout au long du livre, surtout lorsque vous évoquez la perte du basque. Nous plongeons dans les souvenirs du personnage et ils nous montrent une vision fortement personnelle de la perte d’une langue. Pouvez-vous m’en dire un peu plus à propos du sentiment de perte ?

F. A.- Ce sentiment est d’autant plus étrange en effet qu’il est à peine exprimable. J’ai compris, j’ai parlé cette langue petit, avec mes grands-parents maternels, et puis tout à coup, elle n’était plus là, ne me parlait plus, ne me disait plus rien. Sur le moment, ce n’est pas une perte : c’est l’ordre des choses, la vie comme elle va, l’école, etc. Une langue minoritaire, régionale, est remplacée par une langue nationale. Rien d’autre. On ne mesure la perte que plus tard, au moment de la maturité et des grandes questions existentielles, lorsque cette absence a creusé un vide à l’origine de qui vous êtes, et qu’il ne reste plus que ce trou, trou qu’aucun apprentissage ne parvient plus à combler. Pour ma part, je n’ai pas encore réussi à inverser le processus et à me réapproprier cette langue, à passer par-dessus l’obstacle. Si bien que la langue française ne remplace rien, elle ne comble aucun vide, elle permet simplement, par la littérature, de mesurer la profondeur du trou.

 

Sur les causes à l’origine de l’abandon d’une langue

Le personnage du livre semble balancer entre le basque, langue maternelle liée au souvenir familiale et le français, langue du plaisir littéraire. Dans le monde, l’abandon  d’une langue au profit d’une autre est un phénomène récurrent. La plupart du temps, il s’agit d’un abandon délibéré. Votre roman décrit un peu ce processus d’abandon progressif et parfois imperceptible pour le personnage. Avec un peu de recul sur votre livre, pouvez-vous identifier des causes à l’origine de cet abandon du basque ?

F. A.- Les causes sont multiples, et j’essaie d’en restituer la diversité et la complexité dans mon roman. Elles prennent racine, me semble-t-il, dans la façon dont l’histoire personnelle, celle de la famille du narrateur, et l’histoire collective, celle de l’après-franquisme du côté espagnol de la frontière et des débuts du mitterrandisme côté français, s’entremêlent. Dans les années 80, l’usage du basque était, aux yeux de l’enfant que j’étais, très marqué sur le plan idéologique. La langue véhiculait des mots, mais des appartenances et des revendications également, d’autant que les attentats (ETA, Iparretarrak, mais aussi ceux du GAL) étaient nombreux et violents, et raidissaient les positionnements jusqu’au manichéisme. J’ai voulu donc décrire cette situation bipolaire et la façon dont la langue en constituait le vecteur premier. L’abandon est délibéré en effet, si l’on considère que les choix que les parents imposent aux enfants favorisent ou interdisent cette transmission, et la positionnent sur le repère idéologique, relayés en cela par l’école puisque le basque a été reconnu et enseigné de façon très tardive. Mais ces choix sont induits par les scléroses politiques de l’époque, dont on n’a pas forcément conscience sur le moment et dont les enjeux ne deviennent clairs qu’à distance.

 

Sur les derniers locuteurs d’ayapaneco

Le personnage principal du livre, découvre l’histoire des derniers locuteurs d’ayapaneco dans le Courrier International lorsqu’il était allongé sur une plage d’Anglet. C’est bien comme cela que vous avez entendu parler de cette histoire pour la première fois?

F. A. – Voilà la dimension romanesque. Plage ou pas plage, quelle importance ici ? C’est bien en lisant un article dans Courrier international que j’ai entendu cette histoire, oui. J’avais découpé l’article à l’époque, et l’avais conservé dans un de mes carnets, certain que j’y reviendrais plus tard. Sans doute cela faisait écho en moi sans que je sache encore comment. Quant à la scène de la plage, suivie de celle de la soupe, elle me permet, dès le premier chapitre, de faire jouer la langue dans les trois sens que je développe ensuite : organique, érotique et linguistique à proprement parler (les filles qui mangent une glace, le coup de téléphone et la langue déjà en bribes, en morceaux, dans la conversation tronquée).

 

Sur le mythe des derniers locuteurs comme recours littéraire

Vous évoquez la tristesse et l’absurdité  dans cette histoire des locuteurs d’ayapaneco. Avez-vous choisi cette histoire justement pour cela? Ce point m’intéresse particulièrement. Quels éléments littéraires trouvez-vous intéressants à cet égard?

F. A. – Il me semble que cette histoire construit un mythe. Pas simplement parce qu’on sait qu’elle est fausse, bien entendu. Mais aussi parce que son absurdité, sa drôlerie, frappent les esprits mieux que n’importe quel discours ou que n’importe quelle statistique. Une langue disparaît en moyenne tous les 15 jours de la surface de la planète. C’est une hécatombe qui se déroule sous nos yeux, un appauvrissement inouï. En tant que tel, en effet, il y a là matière à littérature, si la littérature peut tenter de dire l’absence, le vide.

Alors, que voulez-vous nous transmettre en utilisant l’histoire des locuteurs d’ayapaneco au début du livre ? Qu’est-ce qu’elle vous a inspiré en tant qu’écrivain?

F. A. – Cette histoire sert d’embrayeur à la fois léger et grave à mon roman. Mais elle permet aussi d’ouvrir les fenêtres sur le monde, et de ne pas rester focalisé sur le nombril basque. Je ne voulais pas écrire un roman qui ne parle exclusivement que du basque, je voulais interroger le rapport d’une langue au réel, à la mémoire et bien entendu, à la création littéraire. C’est donc une question de multilinguisme ou de bilinguisme bien sûr, avec les langues qui se confrontent dans la centrifugeuse politique d’une époque et d’un lieu où travaillent les affirmations identitaires, les impérialismes divers, et les rencontres. Mais c’est aussi une question de monolinguisme, en réalité. De ce point de vue, le basque, cet Atlantide de mots perdus que le narrateur retrouve au hasard de telle ou telle chanson par exemple, peut même être compris comme une métaphore, finalement : celle de cette langue de l’enfance que nous avons tous parlée et qui parle encore en nous, parfois, par accident.

 

Sur la fascination pour le mythe ayapaneco

Pourquoi pensez-vous que le mythe ayapaneco attire tant l’attention des médias ? Je me pose souvent cette question.

F. A. – Encore une fois, cette histoire relève du mythe. Exotisme de carte postale, humour, nostalgie mêlée d’un vague sentiment de culpabilité postcoloniale : elle a tout pour plaire, aux médias en particulier, et a un certain goût romantique pour les ruines ou pour le folklore. Rien de tel que de s’extasier devant ce qui meurt pour s’éviter de se battre. En ce sens, mon roman est aussi un hommage rendu à tous ceux qui ont lutté, pied à pied, pour que le basque ne devienne pas une langue morte à son tour. Mais c’est un combat long et difficile, et dans lequel entrent des paramètres extrêmement sensibles avec lesquels je n’ai pas, pour ma part, réussi à composer. Le moins que je pouvais faire alors, c’était leur adresser ce coup de chapeau, par la voie littéraire, celle qui transcende le conflit des langues.

 

Pour finir …

Trois langues dans ma bouche est un roman agréable et rapide à lire (il m’a fallu cinq jours pour le lire) et d’une manière générale il s’agit d’une bonne lecture pour ces vacances de Noël. En tant que linguiste, j’ai beaucoup apprécié le point de vue narratif sur la mise en danger et la perte des langues. L’auteur donne une voix à toutes ces personnes qui ont abandonné leur langue au profit d’une autre (intentionnellement ou non). La plupart du temps au profit d’une langue majoritaire (en termes économiques ou politiques). Le personnage principal du livre pourrait bien alors être quelqu’un issu de notre terrain de recherche.

Les causes à l’origine de l’abandon d’une langue sont multiples (individuelles, familiales, collectives ou politiques) et comme Fréderic Aribit nous a dit, la plupart de temps, les locuteurs ne mesurent pas la perte de leur langue que lorsqu’il est trop tard.

 On ne mesure la perte que plus tard, au moment de la maturité et des grandes questions existentielles, lorsque cette absence a creusé un vide à l’origine de qui vous êtes, et qu’il ne reste plus que ce trou, trou qu’aucun apprentissage ne parvient plus à combler. F. A.

Il nous vient à l’esprit le beau poème cuando una lengua muere (quand une langue meurt) de Miguel León-Portilla. Voici, le poème en nahuatl.

 

Le point de vue de l’auteur sur le mythe ayapaneco m’a particulièrement marqué et m’a permis d’avoir une perspective au-delà du domaine linguistique sur mon objet d’étude. On voit comment derrière la fascination par le mythe ayapaneco se cachent plusieurs facteurs mêlés entre eux qu’il faudra explorer plus dans ce carnet de recherche et dans des recherches ultérieures.

Exotisme de carte postale, humour, nostalgie mêlée d’un vague sentiment de culpabilité postcoloniale : elle a tout pour plaire, aux médias en particulier, et à un certain goût romantique pour les ruines ou pour le folklore. Rien de tel que de s’extasier devant ce qui meurt pour s’éviter de se battre. F. A.

Finalement, je tiens à remercier Frédéric Aribit d’avoir accepté d’être le premier invité de WILS. On a beaucoup apprécié son point de vue en tant qu’écrivain mais aussi en tant que quelqu’un issu du contexte d’une langue minoritaire comme le basque. En 2017, on reviendra avec plus d’invités, plus de billets (en français, en anglais et en espagnol) et même une nouvelle page Facebook!

 

Cite this article as: Jhonnatan Rangel, "Toutes les langues dans ma bouche," in Where's the last speaker? (ISSN 2494-2073),13/12/2016, http://wils.hypotheses.org/477.

Jhonnatan Rangel

I am a PhD candidate at the INALCO-SeDyl (CNRS) in Paris. My research focuses on language variation in Ayapaneco, a critically endangered language in the south of Mexico.

Doctorant à l’Institut National des Langues et Civilisations Orientales (INALCO) et sous la tutelle du laboratoire Structure et Dynamiques des langues (SeDyl) du CNRS.

Mon projet de recherche porte sur la variation linguistique dans le zoque ayapaneco, une langue en danger au Mexique.

More Posts - Website

Follow Me:
Twitter

Vous aimerez aussi...

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée.